El pan

from Platero y Yo

Juan Ramón Jiménez, 1914

Te he dicho, Platero, que el alma de Moguer es el vino, ¿verdad? No; el alma de Moguer es el pan. Moguer es igual que un pan de trigo, blanco por dentro, como el migajón, y dorado en torno—¡oh sol moreno!—como la blanda corteza.

A mediodía, cuando el sol querna más, el pueblo entero empieza de humear y a oler a pino y a pan calentito. A todo el pueblo se le abre la boca. Es como una gran boca que come un gran pan. El pan se entra en todo: en el aceite, en el gazpacho, el queso y la uva, para dar sabor a beso, en el vino, en el caldo, en el jamón, en él mismo, pan con pan. También solo, como la esperanza, o con una ilusión…

Los panaderos llegan trotando en sus caballos, se paran en cada puerta entornada, tocan las palmas y gritan: “¡El panaderooo!”… Se oye el duro ruido tierno de los cuarterones que, al caer en los canastos que brazos desnudos levantan, chocan con los bollos, de las hogazas con las roscas…

Y los niños pobres llaman, al punto, a las campanillas de la cancelas o a los picaportes de los portones, y lloran largamente cancelas o a los picaportes de los portones, y lloran largamente hacia adentro: ¡Un poquiiito paaan!…

This Spanish poem is featured on Wrestle with the Angel in honor of Hispanic Heritage Month, September 15-October 15.

“El pan” (“The Bread”) is the thirty-eighth chapter in the poetic book Platero y Yo. In it, the poet sings the praises of fresh bread, which he describes as the “soul of Moguer” (the Spanish village in which he and his donkey Platero live). He describes its wonderful smell, texture, color, and even its sound. He describes many delicious pairings with bread—wine, grapes, cheese, ham—or “with the same, bread with bread.”